
	
  
An	
  Interim	
  
	
  
	
  
Fall	
  Song	
  
	
  
	
  
berry,	
  hop,	
  and	
  hip	
  plucked	
  
	
  
pulsing	
  blare	
  of	
  hip-­‐	
  
	
  
hop,	
  briar	
  gone	
  to	
  barb	
  
	
  
a	
  black	
  squirrel	
  squirreling	
  	
  
	
  
away	
  its	
  acorns	
  in	
  the	
  corner,	
  	
  
	
  
scurry	
  in	
  the	
  radiator’s	
  	
  
	
  
hiss,	
  open	
  the	
  book	
  	
  
	
  
now	
  open	
  the	
  book	
  	
  	
  
	
  
the	
  hung-­‐over	
  dancers	
  
	
  
are	
  drifting	
  back	
  to	
  bed	
  	
  
	
  
to	
  the	
  clock-­‐work	
  dip	
  	
  
	
  
of	
  the	
  oars.	
  Frost	
  	
  
	
  
on	
  the	
  gargoyle,	
  frost	
  	
  
	
  
ivy-­‐twined,	
  open	
  	
  
	
  
the	
  book,	
  now	
  open	
  	
  
	
  
the	
  book,	
  the	
  last	
  	
  
	
  
sere	
  leaf	
  soon	
  	
  
	
  
falling…	
  fallen.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Field	
  in	
  Winter	
  
	
  
	
  
The	
  world,	
  a	
  museum	
  of	
  itself.	
  	
  	
  
	
  
The	
  cold	
  colonnade	
  of	
  dying	
  elms.	
  
	
  
You	
  cannot	
  will	
  a	
  dream,	
  though	
  you,	
  too,	
  
	
  
can	
  fall,	
  and	
  fall	
  asleep,	
  and	
  wake	
  	
  
	
  
in	
  wonder.	
  There	
  is	
  nowhere	
  	
  
	
  
the	
  whiteness	
  has	
  not	
  	
  
	
  
touched,	
  take	
  
	
  

a	
  look	
  and	
  	
  
	
  
see.	
  The	
  corners,	
  the	
  edge,	
  of	
  each	
  	
  
	
  
thing	
  exposed:	
  	
  
	
  
you	
  walked	
  into	
  a	
  new	
  transparency.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
Field	
  in	
  Spring	
  
	
  
	
  
Your	
  eye	
  moving	
  	
  
	
  
left	
  to	
  right	
  across	
  	
  
	
  
the	
  plowed	
  lines	
  
	
  
looking	
  to	
  touch	
  down	
  	
  
	
  
on	
  the	
  first	
  	
  
	
  
shoots	
  coming	
  up	
  
	
  
like	
  a	
  frieze	
  	
  
	
  
from	
  the	
  dark	
  where	
  	
  
	
  
pale	
  roots	
  	
  
	
  
and	
  wood-­‐lice	
  gorge	
  	
  
	
  
on	
  mold.	
  	
  
	
  
Red	
  haze	
  atop	
  	
  
	
  
the	
  far	
  trees.	
  	
  
	
  
A	
  two	
  dot,	
  then	
  	
  
	
  
a	
  ten	
  dot	
  	
  
	
  
ladybug.	
  Within	
  	
  
	
  
the	
  wind,	
  a	
  per-­‐	
  
	
  
pendicular	
  breeze.	
  	
  
	
  
Hold	
  a	
  mirror,	
  horizontal,	
  	
  
	
  
to	
  the	
  rain.	
  Now	
  	
  
	
  
the	
  blurred	
  repetition	
  	
  



	
  
of	
  ruled	
  lines,	
  the	
  faint	
  	
  
	
  
green,	
  quickening,	
  	
  
	
  
the	
  doubled	
  tears.	
  	
  
	
  
Wake	
  up.	
  	
  
	
  
The	
  wind	
  is	
  not	
  for	
  seeing,	
  	
  
	
  
neither	
  is	
  the	
  first	
  	
  
	
  
song,	
  soon	
  half-­‐	
  
	
  
way	
  gone,	
  	
  
	
  
and	
  the	
  figures,	
  
	
  
the	
  figures	
  are	
  not	
  waiting.	
  	
  
	
  
To	
  see	
  what	
  is	
  	
  
	
  
in	
  motion	
  you	
  must	
  move.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
A	
  start	
  
	
  	
  
Study	
  is	
  the	
  absence	
  of	
  summer,	
  though,	
  	
  
	
  
too,	
  a	
  kind	
  of	
  summer	
  
	
  
when	
  summer’s	
  not.	
  And	
  now	
  it’s	
  summer	
  
	
  
when	
  study’s	
  not,	
  though	
  	
  
	
  
it	
  is	
  moving,	
  though	
  it	
  is	
  seeing-­‐-­‐	
  
	
  
a	
  gold-­‐finch	
  swaying	
  	
  
	
  
on	
  a	
  blue-­‐stem	
  stalk.	
  
	
  
Don’t	
  close	
  the	
  gate	
  behind	
  	
  
	
  
you	
  as	
  you	
  go.	
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