
	  
An	  Interim	  
	  
	  
Fall	  Song	  
	  
	  
berry,	  hop,	  and	  hip	  plucked	  
	  
pulsing	  blare	  of	  hip-‐	  
	  
hop,	  briar	  gone	  to	  barb	  
	  
a	  black	  squirrel	  squirreling	  	  
	  
away	  its	  acorns	  in	  the	  corner,	  	  
	  
scurry	  in	  the	  radiator’s	  	  
	  
hiss,	  open	  the	  book	  	  
	  
now	  open	  the	  book	  	  	  
	  
the	  hung-‐over	  dancers	  
	  
are	  drifting	  back	  to	  bed	  	  
	  
to	  the	  clock-‐work	  dip	  	  
	  
of	  the	  oars.	  Frost	  	  
	  
on	  the	  gargoyle,	  frost	  	  
	  
ivy-‐twined,	  open	  	  
	  
the	  book,	  now	  open	  	  
	  
the	  book,	  the	  last	  	  
	  
sere	  leaf	  soon	  	  
	  
falling…	  fallen.	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Field	  in	  Winter	  
	  
	  
The	  world,	  a	  museum	  of	  itself.	  	  	  
	  
The	  cold	  colonnade	  of	  dying	  elms.	  
	  
You	  cannot	  will	  a	  dream,	  though	  you,	  too,	  
	  
can	  fall,	  and	  fall	  asleep,	  and	  wake	  	  
	  
in	  wonder.	  There	  is	  nowhere	  	  
	  
the	  whiteness	  has	  not	  	  
	  
touched,	  take	  
	  

a	  look	  and	  	  
	  
see.	  The	  corners,	  the	  edge,	  of	  each	  	  
	  
thing	  exposed:	  	  
	  
you	  walked	  into	  a	  new	  transparency.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
Field	  in	  Spring	  
	  
	  
Your	  eye	  moving	  	  
	  
left	  to	  right	  across	  	  
	  
the	  plowed	  lines	  
	  
looking	  to	  touch	  down	  	  
	  
on	  the	  first	  	  
	  
shoots	  coming	  up	  
	  
like	  a	  frieze	  	  
	  
from	  the	  dark	  where	  	  
	  
pale	  roots	  	  
	  
and	  wood-‐lice	  gorge	  	  
	  
on	  mold.	  	  
	  
Red	  haze	  atop	  	  
	  
the	  far	  trees.	  	  
	  
A	  two	  dot,	  then	  	  
	  
a	  ten	  dot	  	  
	  
ladybug.	  Within	  	  
	  
the	  wind,	  a	  per-‐	  
	  
pendicular	  breeze.	  	  
	  
Hold	  a	  mirror,	  horizontal,	  	  
	  
to	  the	  rain.	  Now	  	  
	  
the	  blurred	  repetition	  	  



	  
of	  ruled	  lines,	  the	  faint	  	  
	  
green,	  quickening,	  	  
	  
the	  doubled	  tears.	  	  
	  
Wake	  up.	  	  
	  
The	  wind	  is	  not	  for	  seeing,	  	  
	  
neither	  is	  the	  first	  	  
	  
song,	  soon	  half-‐	  
	  
way	  gone,	  	  
	  
and	  the	  figures,	  
	  
the	  figures	  are	  not	  waiting.	  	  
	  
To	  see	  what	  is	  	  
	  
in	  motion	  you	  must	  move.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
A	  start	  
	  	  
Study	  is	  the	  absence	  of	  summer,	  though,	  	  
	  
too,	  a	  kind	  of	  summer	  
	  
when	  summer’s	  not.	  And	  now	  it’s	  summer	  
	  
when	  study’s	  not,	  though	  	  
	  
it	  is	  moving,	  though	  it	  is	  seeing-‐-‐	  
	  
a	  gold-‐finch	  swaying	  	  
	  
on	  a	  blue-‐stem	  stalk.	  
	  
Don’t	  close	  the	  gate	  behind	  	  
	  
you	  as	  you	  go.	  
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